بهار، تازه از نیمه گذشته است، اما تابستان، به ناگهان، خودش را پرت کرده وسط تقویم. در پیاده روی هر روزه ام، میان کوچه پس کوچه های درهم، گم شده ام و رسیده ام به جایی که گذر هیچ تاکسی به آن نمی افتد.

کوچه ها خلوتند و ساکت. از ذهنم می گذرد که اگر سوپرمارکتی پیدا کنم و یک بطری آب بخرم... پیدا نمی کنم... هوش و حواسم سر جایش نیست و حتی وقتی از کنار مغازه ای با درهای باز می گذرم، حوصله ندارم داخلش سرک بکشم، اما نسیمی خنک با رایحه ای خوش سرجا میخکوبم می کند. عطر بهار نارنج، گلاب، بیدمشک، کاسنی، آویشن و پونه را پنکه سقفی مغازه، مثل هنرمندی چیره دست در پایکوبی باشکوه، دور خودش چرخ می دهد و در هوا