صلات ظهر سیستان و بلوچستان، مربی با لباس سفید کنار زمین ایستاده، زمین هیچ شباهت به زمین فوتبال ندارد اما تنها زمین فوتبال شهرستان «سرباز» است، آفتاب مستقیم و بیرحم می تابد، بچه ها با انگیزه در زمین می دوند و تمرین می کنند، گویی برای مسابقه ای مهم آماده می شوند. تماشاچی های عبوری نمی دانند که مسابقه ای در کار نیست، اما مربی بیست و سه سال است که خودش و شاگردانش را برای یک میدان بزرگ آماده می کند. ماشینی از پیچ جاده کم عبور مرزی، صفیرکشان عبور می کند. اتفاقی که برای هیچ کدام از حاضران در میدان خاکی فوتبال غیرعادی نیست. اما چند دقیقه بعد، ماشین دور می زند، بر می گردد. دو زن و یک مرد از ماشین پیاده