پیش درآمد

یکی از سه تفنگدار

فرهاد فخرالدینی

به گمانم سال ۱۳۴۰ بود که در ارکستر شماره ۴ اداره هنرهای زیبا با احمد پژمان آشنا شدم. واسطه آشنایی دوست مشترک هردوی ما، تیمور پورتراب بود که خیلی زود رابطه صمیمانه‌ای بین ما برقرار کرد. ماضمن همکاری در ارکسترها، رفت‌وآمد خانوادگی خوبی هم داشتیم. جالب است که پژمان خودش به خودم و خانواده‌ام می‌گفت که از هر فرصتی برای کنار هم بودن استفاده می‌کنیم که از هر جلسات مشترکی داشته که خاطرات بسیار زیبای را در ذهن دارم. یکی از همین جلسات مشترک زمانی پژمان به تصمیم گرفت به امریکا مهاجرت کند. ابراز تمایل زیادی کرد که من هم به همراه او به امریکا بروم اما چون اوضاع مملکت به سامان نبود، مسیر نشد. به عقیده من موسیقی پژمان هویت ملی و در عین حال تکنیک جهانی دارد و او با تجارب و تحصیلاتی که در زمینه آهنگسازی داشته هیچوقت از ریشه‌های خودش در موسیقی ایرانی جدا نشده است. پژمان در آثارش هم به موسیقی محلی ایران علاقه نشان داد و هم به موسیقی ردیف دستگاهی ایران، حتی خاطرم هست مدتی سه‌تار می‌نواخت تا نسبت به این موسیقی اشراف بیشتری پیدا کند و از استفاده از این موسیقی بسیار ماهر است و نادیده‌وچشم‌بسته‌ازآن‌به‌موسیقی‌جهانی‌پیوندنمی‌زند. آن علاقه‌مند نیست. ابتکار جسارت نداشتهای در حضور او هرگز. آنچه در زیر می آید بخش کوچکی از نخستین جلسه‌ای است که برای ضبط خاطراتش با هم نشستیم و او درباره کودکی تا آغاز ورودش به موسیقی سخن گفته است. آن را به روزنامه شما می سپارم تا هم برای ثبت در تاریخ موسیقی ایران و هم بابت عرض ارادت چندباره‌ام، این یار به مناسبت هشتادوسه سالگی‌اش.

■ **آقای پژمان! شما در سال ۱۳۱۴ در شهر لار شیراز متولد شده‌اید و تا ۳ سالگی در همان شهر ماندید، درست است؟**

بیشتر از سه سالگی، من به اجبار در لار به مکتب خانه رفتم و خواندن ونوشتن یاد گرفتم.

■ **آن زمان در شهر لار مدرسه نبود؟**

از کلاس اول بود تا سوم اما من قبل از اینکه به سن مدرسه رفتن برسم به مکتب‌خانه می‌رفتم. پدام هست که این مکتب‌خانه یک خیاط کوچک داشت که حوضی در وسط آن بود و در سمت چپ این حیاط اتاق کوچکی بود که پله می‌خورد و به زیر زمین می‌رفت. معلم ما ملا بود. بچه‌ها در حیاط می‌نشستند و روی تخته‌ای که روی حوض گذاشته بودند درس می‌خواندند. ما ابتدا با ملا قرآن و فارسی و حساب آشنا شدیم. ملا خیلی هم سختگیر بود و با ترکه‌ای که در دستش بود، دنبالش راه می‌افتادیم.

■ **وضع مالی خانواده در آن دوران چطور بود؟**

چندان جالب نبود. من به موسیقی علاقه داشتم اما می گفتند هر کس زبان انگلیسی‌اش قوی باشد، می‌تواند کار مناسب باید. اما خوب پیدا کنید. پدام هست در همان دوران ازمادرم ۴۰ تومان پول گرفته بودم که در کلاس زبان نامویسی کنم. اما هر بار که از خیابان عزیز خان رد می‌شدم که به زبان می‌رفتم، صدای ویلن بنفشی می‌آمد و من هم پایم را از پله‌ها بالا می‌گذاشتم و می‌رفتم. قول می‌دهم که همه پول‌ها را خرج کلاس ویلن کردم و تصمیم گرفتم سراغ موسیقی کلاسیک بروم. اولین معلم من در موسیقی کلاسیک آقای عیسی رضایی بود که خوش هم شاگرد یکی از معلم‌های معروف ارمنی‌ها به اسم آستور بود. نزد او در کنار گرفتم و آهنگ‌های مختلف را برایم می‌نواخت. بین ما یک صمیمیت خاصی بود. من هم به او علاقه داشتم و او هم به بچه‌ها می‌گفت، روزنامه‌هایی که عکس من را چاپ می‌کنند، باید از من باشد. یک بار هم من را به منزل‌شان برد و به من گفت که تا زمانی که من در لار هستم، نباید از آهنگ‌سازی دست بکشم. خاطره زیادی از سیرجان به یاد ندارم جز اینکه پدرم را به رشد زندگی مادرم علاقه‌مند شده بودم و ریجارد بنویر برای نجات زندگی پدرم، او را به سیرجان و خانواده به تهران آمدیم و در منزل پدربزرگ و مادربزرگ مادری‌ام ساکن شدیم.

■ **راننده‌گی هم یاد گرفتید؟**

نه اصلا ماشینی نبود. همه ماشین‌ها باری بودند فقط وقتی در جاده یک ماشین می‌دیدیم، دنبالش راه می‌افتادیم.

■ **نام خانوادگی شما (پژمان) نام خاصی است، این هم در خانواده‌ای آن سال‌ها چندان دیده نمی‌شود. نام خانوادگی‌تان چطور انتخاب شده است؟ می‌دانید؟**

آن را حفظ کردم. این فیلم سرگذشت یک ویلنیست آلمانی بود که عاشق زنی شده بود هر روز چوبی خاندان می‌زد. از فیلم زندگی من را عوض کرد و تصمیم گرفتم سراغ موسیقی کلاسیک بروم. اولین معلم من در همان شهر لار، آقای عیسی رضایی بود که خوش

■ **درست نیست همان کلاس اول ابتدایی، نام خانوادگی‌تان را انتخاب کرده بودید؟**

نه، در آن زمان اصلا چنین رسمی نبود. ما فامیل نداشتیم. پدرم فامیل را بعدها انتخاب کرد. پدرم در ابتدا سرگذشت یک پولیتست به اسم «دوبوی» را برایم نوشت که چطور حشمت سنجری را کشف کرده است و چطور حشمت سنجری او را تشویق می‌کند که فامیل دوبوی را انتخاب کند. من هم این فامیل را انتخاب کردم و همین‌طور ماند.

■ **چرا دوتان مستقیما به کلاس مهدی خالدی نرفتید؟**

اولین معلم من در موسیقی کلاسیک آقای عیسی رضایی بود. نزد او درس گرفتم و اتودهای مختلف را خواندم. از صبح تا شب ویلن می‌زدم. نام بنده نیست که چطور حشمت سنجری را کشف کرد.

همان دوره دبستان بود. انگلیسی برایم دشوار بود چون کسی نمی‌توانست کمکم کند. هنوز هم خیلی علاقه رضایی‌نیا، سرپرست صفحه‌آرایی را به یاد می‌آورم. او در دوره دبیرستان دیده که موسیقی‌ای مرا به خود جذب کرده و در لحظه‌ای که همه باید فامیلی انتخاب می‌کردند و به مبدیر می‌رفتند، من هم پژمان را انتخاب کرده و عمومی من فروغی را.

■ **گی به تهران آمدید؟**

پدرم آمده بود که در تهران کار کند اما خیلی در کارش موفق نبود و دوباره به میناب برگشت. دفعه بعدی که دیدمش داشتم به خواستگاری میرفتم و قرار بود ازدواج کنم.

■ **یعنی در تهران از ابتدا تان با پدر قطع شد؟**

رفته‌رفته عیدها همه عیدی را جمع می کردم و سرانجامی می‌خریدم. بعد هم آهنگ‌هایی که شنیده بودم با ساز دهنی می‌زدم. یک بار هم‌بی‌لیک فلزی خریدم. اما یادم هست وقتی بچه‌ها در کوچه والیبال بازی می کردند من آهنگ‌های روز را تمرین می کردم. بچه‌ها کم‌کم دورم جمع می‌شدند و من برای‌شان آهنگ می‌زدم. یک بار هم در خانه با سیخ حوضه‌ای را باز کردم و برایش سوراخ درست می کردم. پدرم نه‌تنها خیلی حمایتی نکرد بلکه دائم می‌گفت که تا زمانی که برای خودت کار پیدا نکنی، نباید انتظار داشته باشی. من هم به‌ناچار در کوچه و خیابان ساز می‌زدم. این‌طوری بود که به‌تدریج از خانواده جدا شدم و مستقل شدم.

■ **پس تا ۵-۶ سالگی لار بودید بعد با خانواده رفتید بندرعباس و بعد هم میناب. در میناب مدرسه رفتید و تابستان به تنهایی برگشتید بندرعباس. آیا دوباره به میناب هم برگشتید؟ و اصلا اولین حرفه‌های موسیقی‌ی که گرچه شما زده‌شد؟**

بله تعطیلات تابستان بود که همراه خانه‌ها کاهگلی بود. اولین باز که هواپیما را دیده فکر کردم طناب‌بازی است. سر پرواز می کرد. من که هیجان‌زده می‌شدم و می‌خواستم موقع آمدن هواپیما بدانم کجا زمین می‌نشیند. بعد از مدرسه راهی بازار و مسجد بود. ظهر ها ما به مسجد می‌رفتند تا بیماری انگلی به اسم «بیوک» بسیار رواج داشت. بیماری دیگر «سیول» بود که آن را هم آب آلوده می‌آمد و در معده غدد‌ای به وجود می‌آورد که سفت می‌شد، آن قدر که حتی نمی‌توانستی راه بروی. من هم «سیول» گرفتم و پدرم هست که می‌گفتند آبروی خواهی خوب شوی باید ناشتا آب قلیان را هر یکشبی و بدوی. من که این کارها را نکردم و بعد هم از بندرعباس به سیرجان آمدم و کم‌کم خوب شدم. پدرم هم مدتی طولانی «بیوک» گرفت. آن زمان در جنوب همه بیمار بودند یا مالاریایی گرفتند یا تب نوبه. من هم‌زمانی که در بندرعباس بودم تب نوبه گرفتم. طوری که از شب تا نزدیکی‌های ظهر فردا حالم خوب بود اما از ظهر تب و لرز وحشتناکی می گرفتم که رویم لحاف می انداختند. هر روز وضعم همین بود. یادم هست قرص هایی به نامی دادند به اسم «گنه گنه» که قرمز رنگ و بی‌نهایت تلخ بود. به هر حال حالم که بهتر شد تمام روزم را از صبح کنار دریا می گذراندم به تماشای ماهیگیران و شناگران می‌نشستم و گوش ماهی جمع می کردم. هر روز تا بعد از ظهر آب دریا بودم. جزر و مدد در بعد از ظهرها برایم بسیار جالب بود. ماهیگیران ماهی‌های سبز و قرمز می گرفتند، تکه‌تکه می کردند و به مردم می‌فروختند. زمستان‌ها هم در کوچه‌ها، قلیان بندرعباس روی زغال خرچنگ کبابی می‌کردند و می‌خوردیم.

■ **پس تا ۶-۷ سالگی لار بودید بعد با خانواده رفتید بندرعباس و بعد هم میناب. در میناب مدرسه رفتید و تابستان به تنهایی برگشتید بندرعباس. آیا دوباره به میناب هم برگشتید؟ و اصلا اولین حرفه‌های موسیقی‌ی که گرچه شما زده‌شد؟**

بله تعطیلات تابستان بود که همراه خانه‌ها کاهگلی بود. اولین باز که هواپیما را دیده فکر کردم طناب‌بازی است. سر پرواز می کرد. من که هیجان‌زده می‌شدم و می‌خواستم موقع آمدن هواپیما بدانم کجا زمین می‌نشیند. بعد از مدرسه راهی بازار و مسجد بود. ظهر ها ما به مسجد می‌رفتند تا بیماری انگلی به اسم «بیوک» بسیار رواج داشت. بیماری دیگر «سیول» بود که آن را هم آب آلوده می‌آمد و در معده غدد‌ای به وجود می‌آورد که سفت می‌شد، آن قدر که حتی نمی‌توانستی راه بروی. من هم «سیول» گرفتم و پدرم هست که می‌گفتند آبروی خواهی خوب شوی باید ناشتا آب قلیان را هر یکشبی و بدوی. من که این کارها را نکردم و بعد هم از بندرعباس به سیرجان آمدم و کم‌کم خوب شدم. پدرم هم مدتی طولانی «بیوک» گرفت. آن زمان در جنوب همه بیمار بودند یا مالاریایی گرفتند یا تب نوبه. من هم‌زمانی که در بندرعباس بودم تب نوبه گرفتم. طوری که از شب تا نزدیکی‌های ظهر فردا حالم خوب بود اما از ظهر تب و لرز وحشتناکی می گرفتم که رویم لحاف می انداختند. هر روز وضعم همین بود. یادم هست قرص هایی به نامی دادند به اسم «گنه گنه» که قرمز رنگ و بی‌نهایت تلخ بود. به هر حال حالم که بهتر شد تمام روزم را از صبح کنار دریا می گذراندم به تماشای ماهیگیران و شناگران می‌نشستم و گوش ماهی جمع می کردم. هر روز تا بعد از ظهر آب دریا بودم. جزر و مدد در بعد از ظهرها برایم بسیار جالب بود. ماهیگیران ماهی‌های سبز و قرمز می گرفتند، تکه‌تکه می کردند و به مردم می‌فروختند. زمستان‌ها هم در کوچه‌ها، قلیان بندرعباس روی زغال خرچنگ کبابی می‌کردند و می‌خوردیم.

■ **چه شد که به تهران آمدید؟**

پدرم آمده بود که در تهران کار کند اما خیلی در کارش موفق نبود و دوباره به میناب برگشت. دفعه بعدی که دیدمش داشتم به خواستگاری میرفتم و قرار بود ازدواج کنم.

■ **یعنی در تهران از ابتدا تان با پدر قطع شد؟**

نه اصلا، از دوازده کلاس.

■ **بنابر این تاریخ‌هایی که می‌دهید باید بین ۱۲-۱۰ سال‌تان بوده باشد، نه؟**

بله. یادم هست هر مدرسه‌ای می‌رفتم پر شده بود و من راهی پذیرفتند تا اینکه یک مدرسه نزدیک های میدان منیریه پیدا کردیم به اسم «سلامی» که مدیر آن یک ملا بود. من صبح‌ها سر صف قرآن می خواندم. جالب است که همان موقع به بچه‌ها می گفتند، روزنامه‌هایی که عکس من را چاپ می‌کنند، باید از من باشد. یک بار هم در مدرسه دیگری که شنیده بودم با ساز دهنی می‌زدم. یک بار هم‌بی‌لیک فلزی خریدم. اما یادم هست وقتی بچه‌ها در کوچه والیبال بازی می کردند من آهنگ‌های روز را تمرین می کردم. بچه‌ها کم‌کم دورم جمع می‌شدند و من برای‌شان آهنگ می‌زدم. یک بار هم در خانه با سیخ حوضه‌ای را باز کردم و برایش سوراخ درست می کردم. پدرم نه‌تنها خیلی حمایتی نکرد بلکه دائم می‌گفت که تا زمانی که برای خودت کار پیدا نکنی، نباید انتظار داشته باشی. من هم به‌ناچار در کوچه و خیابان ساز می‌زدم. این‌طوری بود که به‌تدریج از خانواده جدا شدم و مستقل شدم.

■ **دوره ابتدایی را در همین مدرسه اسلامی تمام کردید؟**

نه مدرسه دیگری رفتم یا نه. اما خاطرم هست نزدیکی‌های خیابان حسن‌آباد دبیرستانی به اسم «محمد قزوینی» بازه تاسیس شده بود که من جزو اولین شاگردانش بودم. اولین برخورد من با زبان انگلیسی در

رفتم و عده‌ها همه عیدی را جمع می کردم و سرانجامی می‌خریدم. بعد هم آهنگ‌هایی که شنیده بودم با ساز دهنی می‌زدم. یک بار هم‌بی‌لیک فلزی خریدم. اما یادم هست وقتی بچه‌ها در کوچه والیبال بازی می کردند من آهنگ‌های روز را تمرین می کردم. بچه‌ها کم‌کم دورم جمع می‌شدند و من برای‌شان آهنگ می‌زدم. یک بار هم در خانه با سیخ حوضه‌ای را باز کردم و برایش سوراخ درست می کردم. پدرم نه‌تنها خیلی حمایتی نکرد بلکه دائم می‌گفت که تا زمانی که برای خودت کار پیدا نکنی، نباید انتظار داشته باشی. من هم به‌ناچار در کوچه و خیابان ساز می‌زدم. این‌طوری بود که به‌تدریج از خانواده جدا شدم و مستقل شدم.

■ **پس تا ۵-۶ سالگی لار بودید بعد با خانواده رفتید بندرعباس و بعد هم میناب. در میناب مدرسه رفتید و تابستان به تنهایی برگشتید بندرعباس. آیا دوباره به میناب هم برگشتید؟ و اصلا اولین حرفه‌های موسیقی‌ی که گرچه شما زده‌شد؟**

بله تعطیلات تابستان بود که همراه خانه‌ها کاهگلی بود. اولین باز که هواپیما را دیده فکر کردم طناب‌بازی است. سر پرواز می کرد. من که هیجان‌زده می‌شدم و می‌خواستم موقع آمدن هواپیما بدانم کجا زمین می‌نشیند. بعد از مدرسه راهی بازار و مسجد بود. ظهر ها ما به مسجد می‌رفتند تا بیماری انگلی به اسم «بیوک» بسیار رواج داشت. بیماری دیگر «سیول» بود که آن را هم آب آلوده می‌آمد و در معده غدد‌ای به وجود می‌آورد که سفت می‌شد، آن قدر که حتی نمی‌توانستی راه بروی. من هم «سیول» گرفتم و پدرم هست که می‌گفتند آبروی خواهی خوب شوی باید ناشتا آب قلیان را هر یکشبی و بدوی. من که این کارها را نکردم و بعد هم از بندرعباس به سیرجان آمدم و کم‌کم خوب شدم. پدرم هم مدتی طولانی «بیوک» گرفت. آن زمان در جنوب همه بیمار بودند یا مالاریایی گرفتند یا تب نوبه. من هم‌زمانی که در بندرعباس بودم تب نوبه گرفتم. طوری که از شب تا نزدیکی‌های ظهر فردا حالم خوب بود اما از ظهر تب و لرز وحشتناکی می گرفتم که رویم لحاف می انداختند. هر روز وضعم همین بود. یادم هست قرص هایی به نامی دادند به اسم «گنه گنه» که قرمز رنگ و بی‌نهایت تلخ بود. به هر حال حالم که بهتر شد تمام روزم را از صبح کنار دریا می گذراندم به تماشای ماهیگیران و شناگران می‌نشستم و گوش ماهی جمع می کردم. هر روز تا بعد از ظهر آب دریا بودم. جزر و مدد در بعد از ظهرها برایم بسیار جالب بود. ماهیگیران ماهی‌های سبز و قرمز می گرفتند، تکه‌تکه می کردند و به مردم می‌فروختند. زمستان‌ها هم در کوچه‌ها، قلیان بندرعباس روی زغال خرچنگ کبابی می‌کردند و می‌خوردیم.

■ **چه شد که به تهران آمدید؟**

پدرم آمده بود که در تهران کار کند اما خیلی در کارش موفق نبود و دوباره به میناب برگشت. دفعه بعدی که دیدمش داشتم به خواستگاری میرفتم و قرار بود ازدواج کنم.

■ **یعنی در تهران از ابتدا تان با پدر قطع شد؟**

نه اصلا، از دوازده کلاس.

■ **بنابر این تاریخ‌هایی که می‌دهید باید بین ۱۲-۱۰ سال‌تان بوده باشد، نه؟**

بله. یادم هست هر مدرسه‌ای می‌رفتم پر شده بود و من راهی پذیرفتند تا اینکه یک مدرسه نزدیک های میدان منیریه پیدا کردیم به اسم «سلامی» که مدیر آن یک ملا بود. من صبح‌ها سر صف قرآن می خواندم. جالب است که همان موقع به بچه‌ها می گفتند، روزنامه‌هایی که عکس من را چاپ می‌کنند، باید از من باشد. یک بار هم در مدرسه دیگری که شنیده بودم با ساز دهنی می‌زدم. یک بار هم‌بی‌لیک فلزی خریدم. اما یادم هست وقتی بچه‌ها در کوچه والیبال بازی می کردند من آهنگ‌های روز را تمرین می کردم. بچه‌ها کم‌کم دورم جمع می‌شدند و من برای‌شان آهنگ می‌زدم. یک بار هم در خانه با سیخ حوضه‌ای را باز کردم و برایش سوراخ درست می کردم. پدرم نه‌تنها خیلی حمایتی نکرد بلکه دائم می‌گفت که تا زمانی که برای خودت کار پیدا نکنی، نباید انتظار داشته باشی. من هم به‌ناچار در کوچه و خیابان ساز می‌زدم. این‌طوری بود که به‌تدریج از خانواده جدا شدم و مستقل شدم.

■ **دوره ابتدایی را در همین مدرسه اسلامی تمام کردید؟**

نه مدرسه دیگری رفتم یا نه. اما خاطرم هست نزدیکی‌های خیابان حسن‌آباد دبیرستانی به اسم «محمد قزوینی» بازه تاسیس شده بود که من جزو اولین شاگردانش بودم. اولین برخورد من با زبان انگلیسی در

اولین معلم من در موسیقی کلاسیک آقای عیسی رضایی بود. نزد او درس گرفتم و اتودهای مختلف را خواندم. از صبح تا شب ویلن می‌زدم. نام بنده نیست که چطور حشمت سنجری را کشف کرد.

همان دوره دبستان بود. انگلیسی برایم دشوار بود چون کسی نمی‌توانست کمکم کند. هنوز هم خیلی علاقه رضایی‌نیا، سرپرست صفحه‌آرایی را به یاد می‌آورم. او در دوره دبیرستان دیده که موسیقی‌ای مرا به خود جذب کرده و در لحظه‌ای که همه باید فامیلی انتخاب می‌کردند و به مدیر می‌رفتند، من هم پژمان را انتخاب کرده و عمومی من فروغی را.

■ **گی