صدای زنگ را شنید... اف اف را برداشت. پدرش بود. با همان خستگی و پیشانی چین خورده همیشگی که توی نمایشگر اف اف بیشتر به چشم می آمد. قلبش توی دهنش بود. شیطان توی سرش سیگار برگی گیرانده بود و کام عمیق می گرفت و قدم به قدم راهنمایی اش می کرد. خواهر کوچکش جلوی تلویزیون دراز کشیده بود و باب اسفنجی می دید و پاهایش دم عقربی توی هوا بازی می کرد. پدر وارد شد. خسته بود و بی حوصله. پشت در ورودی دکمه های پیرهنش را باز کرد و فقط شیطان و پسر می دانستند این آخرین بار است. آخرین بار است که دکمه باز می کند... آخرین بار است که جوراب در می آورد و آخرین بار است که دست هایش را می شوید... پسر سلام می کند