آرشیو یکشنبه ۱۲ اردیبهشت ۱۳۹۵، شماره ۳۵۱۶
جامعه
۸

سلاخ خانه: آخرین ایستگاه

دمای سالن بارپاک کنی، ساعت 8 صبح اردیبهشت ماه می تواند 40 درجه شده باشد. تابستان به 50 درجه هم می رسد. همین الان، از پیشانی تمام بار پاک کن ها عرق سرازیر شده. من که بی حرکت و دور از دیگ آب جوش نشسته ام، جنس بلوزم را حس نمی کنم. همه چیز از جنس عرق است. بابک یادش می آید که پارسال، یکی از بار پاک کن ها از گرما غش کرد. یکی دیگر هم کف زمین بارپاک کنی، زرداب بالاآورد از گرما.. بارپاک کن ها که قرارداد ندارند، بازنشسته هم نمی شوند. هر وقت ناتوان شدند، کار تعطیل است.